即将出院的病人和赖文互相竖起大拇指。魏方摄
编者按
刚刚过去的一年，深化改革成为最重要的主题。每一项改革举措几乎都与老百姓密切相关，因此，在每一张普通的脸孔上，我们也读到了每个舆论焦点、每次政策改革、每项民生改善背后人们所期待的“中国故事”。
2015年中国再出发，改革仍会继续破题。人民对美好生活的向往，不仅是国家领导人的奋斗目标，也是我们每个个体积极向上的力量。我们选取了10张脸孔，行走在他们身边，用他们的语言，讲述他们的“中国故事”。
即日起，我们推出系列报道——《“蛮拼的”广东人》，敬请垂注。
“肚腩肥膏（医学称大网膜）也能救命，专家‘移花接木’治愈伤口感染。”这是网上流传的一篇关于超高难度手术的报道，讲的是医生利用一位感染合并骨髓炎的老人自己的肚腩肥膏进行组织修复。
赖文就是参与“移花接木”手术的专家之一。现任广东省人民医院烧伤与创面修复外科行政主任、中华医学会烧伤外科学分会青年委员、广东省医学会烧伤外科学分会常务委员的医学博士赖文，是危重烧伤救治等领域的专家。
除了学术钻研，在更多人眼中，做手术时的赖文，也是“蛮拼的”。
据不完全统计，去年一年，赖文所在科室完成手术近500台。对他来说，从早上8时忙到晚上10时，一天两台手术是很正常的事情。
责任
去年广州公交爆炸事故发生后，赖文顾不上吃饭便立即赶往医院，平时20分钟的路程他仅用了10分钟，随即投入到伤者的救治工作中
1月20日下午4时许，广东省人民医院12楼烧伤与创面修复外科，几名患者家属坐在凳子上等候，表情平静。此时，赖文正对着电脑，仔细查看病人的检查结果。这是他从医20多年养成的习惯。上午，他刚刚完成了一台手术。
“每天都要做手术，今天上午就做了一个创面修复”。这是赖文所在科室新扩展的业务之一，他们的老本行还是烧伤外科，其中包括突发公共事件危重烧伤病患的救治。
2014年7月15日晚，天气酷热。刚刚做完一台手术的赖文8时许才回到家中，习惯性地打开微信看看有什么新闻。
“广州一辆公交车发生起火并爆炸！”职业敏感让他想到“肯定会有重大事情”，饭也顾不上吃，他立即往医院跑。平时20分钟的路程，他仅用了10分钟，全身湿透。
回到医院的赖文顾不上换衣服，立即向上级汇报情况。尽管还没收到正式通知，他还是与几位领导紧急商讨应急方案。不久，院长接到来自省卫生厅的电话：上级决定省医收治6名病人。
一场生死大营救拉开序幕。
16日凌晨1时，第一位重度烧伤病人转入。上呼吸机、创面清创、包扎……全科室9位医生开始了紧张的“协同作战”。
当晚，赖文没有回家；而家，离医院并不远。
从重庆来看望父母的小李，是次日午后1时许转入省医的。刚转来时，他生命体征极不稳定，全身60%烧伤，伴有严重的呼吸道吸入性损伤，属于特重烧伤。转院医生说“这个病人可能救不活了”，但赖文坚持认为，“从专业角度，只要规规矩矩地做，就没有问题。”做了病情评估后，他即时制定了抗休克、预防感染、创面修复治疗方案。当天，赖文一直忙到下午6时。
小李一共做了4次手术，住院期间，赖文每天都会抽出时间来到他床前带去“正能量”：“你要快快好起来，配合医生的治疗。”尽管不能说话，小李每次都会朝赖文点点头。两个月后，被认为已踏入死亡之门的小李出院了。
去年，赖文还指挥团队参与了“8·2江苏昆山特大爆炸事故”、“12·31佛山勒流爆炸事故”烧伤病人的救治。目前，科室共收治了30多名病人，每天赖文都要花上一到两个小时查房。“赖医生蛮拼的，也有社会责任心，勇于承担。”大外科总支书记王越洪说。
沟通
在赖文看来，良好的医患沟通不仅能让患者更好地配合医疗活动，还能使医生更全面地了解病患者的病史，“医者父母心，沟通很重要”
“今天早上，我们给患者洗了个澡。”这是赖文和他的团队20日早上对一名患有“大疱松解症”的老太太进行的治疗。所谓“洗澡”，实际上是进行药物浸浴。
老太太今年64岁，患有肾衰竭，每天要靠透析维持生命，因药物过敏引发“大疱松解症”。去年12月11日，从重症监护室转入赖文所在科室。老太太来的时候还患有严重的脓毒症，全身皮肤糜烂，口腔黏膜、消化道黏膜、鼻黏膜等多处出血感染，随时都有生命危险。
“当时也确实犹豫过，因为救治这种重症病人需要冒很大风险。”赖文说，“但家属的一句‘不管结局怎么样，我一定听你的’，给了我极大的鼓舞。”
“工作起来很拼命”的赖文，赢得了大多数病人和家属的信任，但也遇到过病人家属的“纠缠”。
一位糖尿病患者，在外院进行3次手术后，因伤口无法愈合来到省医。一开始，家属把怨气撒到了赖文身上，总是围在他身边问，“为什么做了那么多次手术还是治不好？”为了讲清情况，赖文边治疗边和病人及家属进行沟通。最终，病人伤愈出院，家属也对他连声道谢。
“如履薄冰，如临深渊。”这是赖文对自己工作状态的概括。去年底，科室内发生的一件事情更是让他至今都心惊胆颤。
一名患有先天性心脏病的小孩在外院做了心脏手术后，因术后并发症感染了一种特殊细菌，伤口无法愈合。看到孩子伤口已经开裂并且化脓，小孩父母备受刺激，其父亲更是认为是医生给“弄成这样的”，“让人没有想到的是，在省医进行第二次会诊时，那位父亲早已藏了一把刀在袋子里。”
提起这件事，赖文“至今还感到后怕”，“但不是病人家属拿着刀，你就可以丢下不理了，医者父母心，无论家属怎么不讲理，医生还是要尽力救治。”所幸的是，经过精心治疗，孩子的伤口逐渐愈合。
赖文说，在做手术之前，医生都会事先告诉家属，成功的手术，伤口也有可能会开裂。大多数病人都会表示理解，但有些病人家属还是会做出过激的行为，“从这个事例看，沟通很重要”。
对话
表扬的背后是不幸
我们并不以此为荣
南方日报：您认为造成医患关系紧张的原因是什么？
赖文：原因有很多，一是医生对患者和家属的沟通还不够到位；二是很多患者都没有认识到医学的局限，人体创伤修复毕竟跟修车不同，车修不好还可以重来，但在人身上不能反复修补，人们往往对医学的期望过高，最后导致双方的误解；三是钱的问题，很多人都想着砸锅卖铁把病治好，但很多时候都无法达到预期效果，最终可能人财两空，矛盾就产生了。
南方日报：去年国家在医改方面出台了很多重大措施，从大病医保到公立医院试点改革，您认为这些措施带来了哪些变化？
赖文：现在各级医院的病人都在增多，越来越多的人有钱看病、看得起病了；而用医保和新农合支付的病人也越来越多，应该说，医保覆盖是有成效的。
国家相关政策的完善有助于缓和医患关系，如大病医保，减轻了老百姓看病的负担；病人负担减轻了，心气自然也就顺了，医患关系自然也会好转起来。
南方日报：近几年，您工作的领域有什么变化？
赖文：总体来看，我省烧伤人数在逐年下降，一是政府管理更加严格，二是大家安全意识有所提高，三是企业生产技术提高，事故减少。2015年，我希望病人越来越少。我们科室获那么多表彰和表扬，其实背后都是病人的不幸，我们并不以此为荣。
2014年医改政策
1月
国务院医改办发布《关于加快推进城乡居民大病保险工作的通知》，全面推开城乡居民大病保险试点工作。
3月
全国“两会”召开，“构建和谐医患关系”首次被写入政府工作报告。
4月
最高法、国家卫计委等部门公布《关于依法惩处涉医违法犯罪维护正常医疗秩序的意见》，对殴打医疗人员或故意伤害医务人员身体等6类涉医违法犯罪行为进行严惩。
7月
《关于开展设立外资独资医院试点工作的通知》公布，广东省等7省市开展外资独资医院试点。
11月
国家发改委下发《推进药品价格改革方案（征求意见稿）》，对药品价格形成机制进行改革，取消药品政府定价，药品实际交易价格由市场竞争形成。